Οι λάτρεις των σταυρολέξων πενθούν καθώς οι New York Times προχωρούν σε μια ακόμη αδιανόητη ενέργεια: τοποθετούν το Mini puzzle πίσω από paywall.

Η New York Times έβαλε το Mini crossword πίσω από paywall, προκαλώντας απογοήτευση στους φαν. Το Mini, αν και απλό και μικρό, ήταν καθημερινή συνήθεια για πολλούς. Οι αντιδράσεις κυμαίνονται από άρνηση μέχρι αποδοχή, ενώ η εμπορευματοποίηση ακόμα και των πιο απλών απολαύσεων συνεχίζεται.
Χρόνος αν΄άγνωσης: 2 λεπτά

Αποχαιρετισμός στο Mini του New York Times

Οι λάτρεις των σταυρολέξων θρηνούν, καθώς το New York Times προχώρησε σε μια ακόμη αμφιλεγόμενη κίνηση: τοποθέτησε το Mini σταυρόλεξο πίσω από συνδρομητικό τοίχος.

Η εποχή της απαισιοδοξίας

Υπάρχει ένα tweet από τις αρχές του 2021 που σκέφτομαι συχνά, γιατί αποτυπώνει το πνεύμα της εποχής: «Προσπαθώ να εξηγήσω στους γονείς μου (πολύ διακριτικά) ότι σχεδόν κανείς κάτω των 40 δεν περιμένει πια να συμβεί κάτι καλό». Ίσως υπερβολικό, αλλά δεν υπολόγιζε την εμφάνιση του Wordle λίγους μήνες αργότερα, που χάρισε χαρά σε πολλούς, έστω και για λίγα δευτερόλεπτα.

Απόλαυση που έγινε κέρδος

Με το πέρασμα του χρόνου, η αδιάκοπη εμπορευματοποίηση οδήγησε το New York Times να αγοράσει το Wordle και να το εντάξει στη στρατηγική του για κέρδη, αξιοποιώντας τη δημοτικότητα των καθημερινών του γρίφων. Έτσι φτάσαμε στο σήμερα: το Mini σταυρόλεξο, το πιο απλό και αθώο από τα NYT Games, βρίσκεται πλέον ξαφνικά μόνο για συνδρομητές.

Η αντίδραση της κοινότητας

«Άθλιοι. Ήταν μικρό και όχι ιδιαίτερα σπουδαίο, αλλά ήταν κάτι μέσα σε αυτή την καταραμένη καπιταλιστική πραγματικότητα», μοιράζεται ένα μέλος του r/crosswords, όπου οι χρήστες του Reddit προσπαθούν να αποδεχτούν την αλλαγή.

Η φύση του Mini

Το Mini είναι πράγματι μικρό και απλό. Η βασική του ιδιότητα είναι η ευκολία, αφού καλεί τους παίκτες να λύσουν το μικροσκοπικό του πλέγμα σε δευτερόλεπτα. Παρ’ όλα αυτά, τα NYT Games έχουν αποκομίσει τεράστια κέρδη από τέτοιους σύντομους γρίφους, πολλοί από τους οποίους ήταν δωρεάν—τουλάχιστον μέχρι τώρα. Με τον καιρό, ακόμη και οι πιο ασήμαντες στιγμές της καθημερινότητας μπορούν να μετατραπούν σε πηγή εσόδων.

Τα στάδια της θλίψης στο Reddit

Τα στάδια της αποδοχής αυτής της αλλαγής φαίνονται ξεκάθαρα σε ένα νήμα του Reddit:

  • ΑΡΝΗΣΗ: «Υποθέτω ότι είναι λάθος. Στην εφαρμογή φαίνεται ακόμα στα δωρεάν παιχνίδια.» Στον υπολογιστή, εμφανίζεται αναδυόμενο παράθυρο που ζητά συνδρομή (με κουμπί που υπόσχεται «Έκπτωση έως 75%»⇾). Με το Wayback Machine, διαπιστώθηκε ότι πριν λίγες εβδομάδες υπήρχε και επιλογή «Παίξτε χωρίς λογαριασμό». Με την ενημέρωση της εφαρμογής NYT Games στο Android, το καθημερινό Mini εμφανίστηκε με κλειδαριά συνδρομητή.
  • ΘΥΜΟΣ: «Κερδοσκοπία! Κερδοσκοπία! Κερδοσκοπία!…»
  • ΠΑΖΑΡΙ: «Πρέπει όλοι να στείλουμε γράμμα στον αρχισυντάκτη του nyt. letters@nytimes.com. Αν το cracker barrel πήρε πίσω την πινακίδα του, μπορούμε κι εμείς να πάρουμε πίσω το δωρεάν mini.»
  • ΚΑΤΑΘΛΙΨΗ: «Το μισώ εδώ. Γιατί να μην έχουμε ωραία πράγματα;»
  • ΑΠΟΔΟΧΗ: «Υπέκυψα και έκανα συνδρομή. Όχι μόνο για το mini, αλλά και για άλλα χαρακτηριστικά που προσφέρουν με τα υπόλοιπα παιχνίδια. Αυτή τη στιγμή έχουν προσφορά.»

Εναλλακτικές και σκέψεις

Αν ενημερώνεστε από άλλες πηγές εκτός του New York Times, ίσως θεωρείτε αυτή την κίνηση ασήμαντη μπροστά σε άλλα δημοσιογραφικά τους παραπτώματα, που κυμαίνονται από αμήχανα έως αηδιαστικά και απαράδεκτα. Μπορεί να σκεφτείτε ότι μπορείτε να παίξετε καθημερινά σταυρόλεξα στο Merriam-Webster, που δεν πληρώνει αρθρογράφους για να συζητούν για ευγονική. Λογικό και σεβαστό.

Η δύναμη της συνήθειας

Όμως η προσφορά του 75%⇾ δεν θα διαρκέσει για πάντα. Και το Mini; Υπάρχουν πολλά άλλα sites με σταυρόλεξα, αλλά αυτό είναι ήδη στο ιστορικό του browser σας, στην εφαρμογή σας. Μια εύκολη καθημερινή νίκη, μια μικρή επιβεβαίωση ότι είστε έξυπνοι.

Η καθημερινή ψευδαίσθηση

Τι είναι μερικά ευρώ, ψιθυρίζει το New York Times, για να προσποιείστε κάθε μέρα για 48 δευτερόλεπτα ότι μπορεί να συμβεί κάτι καλό;

[ Πηγή: PCGamer ]

Άφησε ένα σχόλιο!

εισάγετε το σχόλιό σας!
παρακαλώ εισάγετε το όνομά σας εδώ

Τυχαία άρθρα

Σχετικά άρθρα

Οι θαυμαστές του Donkey Kong Bananza περνούν ώρες καταστρέφοντας τα πάντα.

Στο Donkey Kong Bananza, πολλοί παίκτες αφιερώνουν ώρες καταστρέφοντας κάθε γωνιά του κόσμου, συχνά παραμερίζοντας τους στόχους για να συλλέξουν τα πάντα. Η καταστροφή γίνεται εθιστική, με ήχους που σχεδιάστηκαν προσεκτικά για ικανοποίηση, ενώ το παιχνίδι ενθαρρύνει αυτή τη συμπεριφορά χωρίς να επιτρέπει πλήρη διάλυση.

Υποδείξεις και απαντήσεις για το New York Times Connections #753, 3 Ιουλίου 2025

Το παιχνίδι Connections ζητά να ταξινομήσετε 16 λέξεις σε τέσσερις κατηγορίες: Αλληλογραφία (Contact, Dealings, Exchange, Interaction), Πληροφορίες αεροδρομίου (Arrival, Destination, Flight, Gate), Δεδομένα αθλητών (College, Number, Position, Team) και Αγροτικά θέματα (Almanac, Insurance, Market, Tan). Οι λέξεις είναι τα μόνα στοιχεία.

“Κάνω ένα ηλίθιο αστείο με παντελόνια και όλα εκτροχιάζονται”: Ο CEO του Helldivers 2 φοβάται ότι “το Reddit έκανε αυτό που πάντα έκανε” μετά...

Ο διευθύνων σύμβουλος της Arrowhead, Shams Jorjani, προκάλεσε ενθουσιασμό για το Helldivers 2 με μια αστεία υπόσχεση ότι οι παίκτες θα "χέσουν τα παντελόνια τους". Η δήλωση αυτή έγινε meme στο Reddit, με τους παίκτες να περιμένουν ανυπόμονα τις εξελίξεις, καθώς αναμένονται περισσότερες ειδήσεις μετά την ανακοίνωση του Warbond στις 15 Μαΐου.

Οι παίκτες του Helldivers 2 ζητούν καλύτερο UI με πληροφορίες μέσα στο παιχνίδι, αλλά αστειεύονται ότι «θα κατέστρεφε το 50% του παιχνιδιού». Ο director...

Οι παίκτες του Helldivers 2 ζητούν καλύτερο UI με περισσότερες πληροφορίες στο παιχνίδι, αν και αστειεύονται ότι αυτό «θα χαλούσε το μισό παιχνίδι». Ο δημιουργικός διευθυντής παραδέχεται τη δυσκολία, αλλά διαβεβαιώνει πως εργάζονται σε βελτιώσεις, ώστε να μειωθεί η εξάρτηση από το Discord και να ενισχυθεί η εμπειρία.

Ελπίζω να μην είσαι ευαίσθητος, γιατί στο Elden Ring Nightreign μπορείς να βρεις και να λεηλατήσεις το δικό σου πτώμα για να ξαναπάρεις τον...

Στο Elden Ring Nightreign, αν πεθάνεις, μπορεί να βρεις το ίδιο σου το πτώμα σε επόμενη προσπάθεια και να ξαναπάρεις τον εξοπλισμό σου, κάτι που πολλοί παίκτες έχουν βιώσει. Αυτή η ιδιαιτερότητα προσθέτει βάθος στο παιχνίδι, κάνοντας τον θάνατο μια ευκαιρία για ανταμοιβή.

Το νέο λογότυπο του Cracker Barrel είναι χάλια, όπως και όλη η φασαρία γύρω του.

Η Cracker Barrel άλλαξε το εμβληματικό της λογότυπο μετά από 48 χρόνια, επιλέγοντας ένα απλό και αδιάφορο σχέδιο που προκάλεσε έντονες αντιδράσεις. Η αλλαγή αυτή αντικατοπτρίζει μια γενικότερη τάση εταιρειών να χάνουν τη μοναδικότητά τους για χάρη της μαζικής απήχησης, προκαλώντας δυσαρέσκεια στους πελάτες.

Κατηγορίες